Gedachteloos deed ze de boodschappen in haar tas. Het pizzabroodje, de fles witte wijn en de kaaszoutjes waren voor vanavond en de pot oploskoffie en het chocoladebroodje voor morgenochtend. Toen ze de winkelwagen wegzette, viel haar oog op de advertentie. Ze haalde het kaartje van het bord en belde het nummer. Een paar minuten later fietste ze de straat in en belde aan.

'Ik kom voor de trouwjurk.'
'Dat weet ik.'
'Hoe bedoel je?'
'Je ziet er erg trouwerig uit.'
'Huh?'
'Laat maar. Eens kijken, volgens mij moet hij je wel passen.'
'Dat wilde ik nog vragen. Er stond namelijk geen maat bij. Is het de trouwjurk van je vrouw?'
'Kom maar even binnen.'
'Is je vrouw ook thuis?'
'Die eh…, die komt wel.'
'Straks?'
'Kom nou maar even binnen.'
'Welke maat is het? Ik heb maat 38.'
'Dat is het. Maat 38.'

'Kan je hem niet even laten zien? Ik bedoel, dat ik dan niet naar binnen hoef te komen?'
'Wat is dat nou voor onzin. Ik ga toch niet met zo'n hele heisajurk en een sleep van heb ik jou daar in de deuropening staan?'
'Een sleep? Ik hoef geen sleep, laat dan maar.'
'Geen sleep, nee hij heeft geen sleep. Geen sleep.'
'En je zegt net…'
'Ik vergiste me. Nou, hoe zit het. Moet ik nog langer staan blauwbekken in die deuropening of kom je de jurk even binnen bekijken?'
'Kun je hem echt niet pakken? Ik zit met boodschappen in mijn fietstas en dan moet ik dat allemaal mee naar binnen…'
'Hoe wou je hem passen, dan? Hier in de voortuin?'
'Als je vrouw nou thuis was geweest…'
'Die is nu even niet thuis. Hoor eens, voor die vijfendertig euro blijf ik niet een uur in de deuropening staan, straks begint de herhaling van het Songfestival en dat wil ik zien.'
'Maar mijn boodschappen…'

Dacht je dat ik hem aan een haakje in de keuken had hangen?

'Laat die fiets nou maar staan. Kom binnen, hè, hè, eindelijk. Hier gaan we gelijk de trap op.'
'De trap op?'
'Ja, hij hangt boven natuurlijk. Of dacht je dat ik hem aan een haakje in de keuken had hangen? Je zult hem toch ook moeten passen. Nou vooruit, ga jij maar voorop, bang kwezeltje.'
'Wat een aparte slaapkamer met zo'n grote kastenwand en dan ook nog zo'n enorm bed.'
'Dat is een waterbed, heel fijn.'
'Dat geloof ik direct.'
'Het waterbed zal ik straks ook laten zien. Zit allemaal bij de prijs inbegrepen.'
'Hoe bedoel…'
'Kijk, als ik op deze wand druk dan floept zo de bar tevoorschijn. Eerst een drankje doen? Ik heb de lekkerste cocktails, zoeter dan zoet. Net als jij. Wat zal het zijn?'

'Niets. Ik hoef niets. Bij nader inzien…'
'Geen sprake van. Natuurlijk doen we eerst een drankje. Ik zou wel een heel slechte gastheer zijn als…'
'Water, doe dan maar water.'
'Nee, zo wordt het spel niet gespeeld. We nemen wel iets alcoholisch, dat maakt het allemaal net iets leuker.'
'Eh, wijn dan maar.'
'Dan moet ik naar beneden en daar heb ik geen zin in.'
'Ik heb wijn bij me. Er zit een fles in fietstas. Ik ben immers net bij Albert Heijn geweest.'
'Nee, ga nou niet weg.'
'Ik ben zo terug.'
'Dat is toch helemaal niet nodig?'
'Er zitten ook nog kaaszoutjes in mijn fietstas.'
'Nee, geen kaaszoutjes. Hallo, waar blijf je nou? Ik ga de bruiloftsjurk uit de kast halen. Kijk eens hoe mooi hij is. Hallo meisje! Waar ben je? Hallo!'

Oude reclames in de krant, vraag en aanbod in de supermarkt, ingezonden mededelingen in het huis-aan-huisblad. De mooiste advertenties verdienen een verzonnen verhaal in onze rubriek Geblaat.